我叫沈鸢，沈家的傻女儿，爹叫我“废物”，娘说“生我不如生块叉烧”。顾珩是我的未婚夫，大婚前三天，他把退婚书摔在我脸上。“沈鸢，你连自己名字都写不全，我顾家丢不起这个人。”柳蕴霜穿着我的嫁衣站在他身旁，笑盈盈地说：“傻子配太监，倒也般配。”于是我真的嫁给了太监。宫里人人唾弃的哑巴阿九，面上一道刀疤，喉间缠着脏布，走路永远低着头。他不会说话，但会在冬夜把唯一的被子裹在我身上。我给他生了个孩子，柳蕴霜带人闯进来，指着襁褓中的婴儿大笑：“太监的种！天生贱骨！”她扇了我一巴掌，又把孩子的襁褓扯到地上。阿九跪在角落，低着头，肩膀一直在抖。我不懂他为什么哭，但那天夜里，柳蕴霜的贴身嬷嬷死在了回府的路上。三个月后，宫门大开，百官跪迎新帝登基。龙袍加身的男人，转过脸来……是阿九。