自己昨夜拿到的那张几乎完全一致。那种静不是自然形成的静，更像有人把整层楼的呼吸都按进了墙里，只等某个名字被重新喊出来。许沉明白，自己这一步并不是单纯撞见诡异场面，而是被动走进了一套早就运转多年的夜间秩序。那套秩序的逻辑冷得不像鬼怪，反而更像制度：先筛掉位置不稳的人，再用空位、广播、名单和解释成本把人一点点推向 黑框名单 第5条：此后所有大型考试都追加了一条不起眼的补充规定：考前不得擅自动用空置座位。这条记录单独看时像碎片，串起来却总在指向同一件事：学校并不是偶然被夜间异常纠缠，而是在长期地、谨慎地、带着管理意味地维持某种能让名单自我补齐的流程。更麻烦的是，这种流程总会披着教育管理、考试秩序、安全巡视、设备维护的外壳出现，让人即使察觉不对，也很难第一时间指出真正出问...

相邻推荐：她说下一世嫁我，可我下一世是鬼差  尽欢（年代公媳h）  千古洪荒万妖鼎  民国，我包国维黄埔一期  人间万物主  未婚妻偏爱鳏夫，我离开她悔疯了  当我刀枪不入后，女帝震惊了  我瞎编修真史，你们听了全成仙了  重来不蹈覆辙  总裁夫人萌萌哒  冷婚四年不同房，要离婚他跪哭失控  死亡列车：开局SSS级天赋！  异能局  明月上高楼  冷情boss,非诚勿扰  夫君假死十年回来后，我儿子七岁了  全家假死后，真死的却是我  第十一次秋  风流奇厨  妻子假死十年回来后，要我七岁儿子叫她娘