离婚手续办完那天,北城下了第一场秋雨。
我因出版社活动回来,和裴叙白约在民政局门口见面。
他比预约时间早到十分钟。
没有花,没有伞下久等的照片,也没有故意让谁看见的憔悴。
工作人员核对完材料,把两本离婚证分别递给我们。
走出大厅后,裴叙白叫住我。
他从包里拿出那个空信封和两张旧歌剧票根。
“这些应该归你。”
我接过信封,票根却没有拿。
“票是你买的,留着吧。”
“知意。”
“还有事吗?”
他看了我很久,最后只说:“没有了,路上注意安全。”
他没有再说下次补上。
我点点头,转身走进雨里。
走到路口时,我回头看了一眼。
裴叙白还站在原地,却没有跟来。
我喉咙发紧,低头抹掉落在离婚证封皮上的雨水。
绿灯亮起,我和人群一起过街,雨水打湿肩头,我没有再回头。
母亲在街对面等我。
她手里还拎着一袋糖炒栗子,纸袋被雨水洇湿了一角。
她没有问手续顺不顺利,只把一张今晚的歌剧票塞进我手里:“这次只有两张,我没多买。”
“正好。”
晚上七点二十,我们准时坐进剧院。
同样的位置,同样冷得过分的风口。
我替母亲把围巾搭在膝上。
灯光暗下去时,身边没有空座,也没有一张等待迟到者翻开的节目册。
舞台上的歌声响起。
我从头到尾看完,没有看一次手机。
回南城后,我把补偿清单装回空信封。
没有撕,也没有烧。
我在封面写上日期,放进书店的私人档案柜。
那张纸曾经让我相信,只要把遗憾列得足够清楚,爱我的人就会逐项回来完成。
后来它提醒我,有些人不是忘了答案,只是笃定你会一直等在原题里。
新一年的日历摊在桌上。
我写下母亲的生日、出版社巡展、一个人的旅行,还有每周留给自己的休息日。
我又打开那张清单。
旧城慢车和完整看完一场歌剧后面,依旧没有打钩。
那些地方我已经去过了。
可那不是裴叙白迟来的补偿,也不需要记在他的亏欠里。
它们属于我和母亲,属于沿途的夕阳和没有空座的夜晚。
我合上清单,没有再往下添。
魏尧从门口探进头:“今晚聚餐,去不去?先说好,那家店的菜一般,蛋糕不错。”
“去,等我五分钟。”
他笑着走了。
我合上笔帽,又在日历最下面添了一行:周五六点,和大家聚餐。
新店门口的铜铃在楼下响了一声。
楼下有人喊:“许老板,新书到了!”
我应了一声,锁好档案柜,拿着钥匙下楼。
我的生活不用再从谁欠我的地方开始。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:隔岸观我旧时春 你们的未来,我不去了 毕业旅行男友为闺蜜丢下我,悔疯了 她碎在极光漫起时 恋人怀中樱花草 只许我一人钟爱 心盲症的他,我不要了 南风不渡旧人 他们争抢姐姐弟弟,唯独漏掉了我 五个人的家,投票永远四比一 二十七张过期车票 春尽不必候归鸿 发现男友拿我的社恐打赌后,我掀桌了 深山困不住会飞的她 诀别诗落长安烬 北多歧路,自向南行 我开在无人问津的深冬 不再依赖他以后 老公假死五年后,我才知道全家都在骗我 成为乖巧ai女儿后他们却哭了
爱意停止生长什么意思 爱意补全是什么意思 爱意未停